



Внутренний дворик жилого дома в Дербенте.  
1970–1977 гг.

ИСТОКИ

## ***Мой город Дербент***

Я вспоминаю улиц тишину,  
Осенних ливней сочную прохладу,  
Восторги от нечастых снегопадов,  
И знойный день, и раннюю весну.  
Богатство края, соль родной земли  
Во вкусе сочных ягод винограда,  
Особый дух, особая отрада  
Во всём вокруг, куда ни посмотри.

*Нарын-Кала*<sup>i</sup> в объятых горных круч  
И маяка ритмичное свечение,  
Роскошной эстафетою цветение  
От миндаля до алычи и груш,  
Восход на море и закат в горах,  
Гнездовья ласточек под кромкой окон,  
Ребячливые, белые до срока  
Щенки тюленей в Каспия волнах.

Чтоб посмотреть на город с высоты,  
Взойдешь на крепость, обходя *магалы*<sup>ii</sup>,

---

<sup>i</sup> Нарын-кала — доарабская цитадель, часть Дербентской крепости, соединенная с Каспийским морем двойными стенами, призванными перекрывать так называемые Каспийские ворота в Персидскую державу. Входит в список всемирного наследия ЮНЕСКО. В переводе со среднеперсидского название означает «солнечная крепость».

<sup>ii</sup> Магал – мелкая административная единица больших поселений в странах мусульманского Востока, а также часть древних жилых

Там, где вдоль стен ковровые развалы, —  
И перехватит дух от красоты.  
Куда ни взглянешь, чудно как в раю:  
В красе мечети, церковь, синагога,  
Вот там мой дом, в тоннель ведет дорога,  
И я орлом над городом парю.

Названия всплывают чередой  
Дербентских улиц, будто здесь вершилось:  
*Буйнакский, Канделаки, Пугин, Киров*  
И *Кобяков* как дань эпохи той,  
*Таги-Заде<sup>i</sup>* — здесь всё старо как мир,  
И Ленина, что вроде *годекана<sup>ii</sup>*,  
С киосками «Печать», «Лото» стаканом,  
Кинотеатром «Родина» — ампир.

По вечерам соседи во дворах  
О том о сем судачат вдохновенно,  
Чай в *армуду<sup>iii</sup>* и нарды непременно,

---

кварталов города Дербента. В каждом магале существовала мечеть, и в этом смысле это слово означало «приход».

<sup>i</sup> Буйнакский, Канделаки, Пугин, Киров, Кобяков, Таги-Заде (Буйнакский Уллубий Даниялович, Канделаки Давид Владимирович, Пугин Дмитрий Николаевич, Киров Сергей Миронович, Кобяков Иван Михеевич, Таги-Заде Гейдар-Али Хаджи-Меджид-Оглы) – большевики, активные участники борьбы за установление Советской власти в Дербенте, в Дагестане и на Кавказе.

<sup>ii</sup> Годекан — место в ауле, селе, где собирается взрослое мужское население для проведения досуга и обсуждения насущных проблем.

<sup>iii</sup> Армуду — вид национальных стаканов, из которых в Азербайджане пьют черный байховый, довольно крепкий чай. Армуду — важный элемент азербайджанской культуры потребления чая.

Пока заря не спрячется в горах.  
Я помню всё: и взрослых и детей,  
*Новруз-Байрам*<sup>i</sup> и *Пасху*<sup>ii</sup>, угощения –  
Тарелочки соседского общения –  
От крашенных яиц до куличей.

У побережья – запах поездов  
И аромат волнующего бриза,  
Когда идешь по ломаной, капризной  
Махачкалинской, Красною Зарей.  
Ты и сейчас прекрасен, город мой –  
Почтенный аксакал, проживший вечность,  
Исполнен мудрости, глядишь беспечно  
На горожан, на горы и прибой.

### ***Где б я ни был***

Где б я ни был, мой город родной,  
Ты мне сердце теплом согреваешь,  
Пусть давно распрощался с тобой,  
Но душой не расстаться – ты знаешь.

Подъезжаю, к чему тут слова:  
Горы, море – нет города краше,

---

<sup>i</sup> Новруз-Байрам – праздник прихода весны по астрономическому солнечному календарю у иранских и тюркских народов. Новруз является национальной традицией, не имеющей прямого отношения к исламским обычаям.

<sup>ii</sup> Пасха. Воскресение Христово – древнейший и самый важный христианский праздник, торжество из торжеств. Установлен в честь Воскресения Иисуса Христа, которое является основой всего христианского учения и одним из главных событий, описанных в книгах Нового Завета.

Вот *Огни*<sup>i</sup>, вот видна *Сабнова*<sup>ii</sup>,  
Цитадель с вереницею башен.

Как же душу легко всколыхнуть  
Городскую неспешной вознею!..  
Затянувшись тобой во всю грудь,  
Будто занавес в детство открою.

Помяну быстротечность бытия:  
Тот же пряничный домик вокзала,  
Дружной стайкой большая семья  
На перроне меня провожала.

Рад бы чаще бывать, но прости –  
Знаешь, что меня ныне терзало:  
Здесь уж нет моих близких почти,  
А друзей мне немножечко мало.

Где б я ни был, мой город родной,  
Ты мне сердце теплом согреваешь,  
Пусть давно распрощался с тобой,  
Но душой не расстаться – ты знаешь.

---

<sup>i</sup> Огни (Дагестанские огни) – город в Республике Дагестан, расположенный в 5 км к северо-западу от Дербента. Возник как поселок при построенном в 1914 году стекольном заводе, на котором в качестве источника энергии использовался горючий природный газ, за что и завод, и поселок получили название Дагестанские Огни. В 1990 году получил статус города.

<sup>ii</sup> Сабнова — село в Дербентском районе Дагестана. Расположено на склоне горы Ачигсырт, на правом берегу реке Суходол (Сабнавачай), в 7 км к северо-западу от города Дербента.



**Фото 1.** *Мой дед Рахмилов Гемриил Пенцилович (сверху слева) с сослуживцами. 1941–1944 гг.*

### ***Мой дед остался молодым***

Мой дед остался молодым,  
Отдав свой долг стране.  
Недолюбил, недолюбим –  
Убит был на войне.  
Холодный ветер гонит смог.  
Боец лежит в крови.  
И только в этот день он мог  
Вернуться в *Аглоби*<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Аглоби – село в Дербентском районе Республики Дагестан, расположенное в 18 км южнее города Дербента, на правом берегу реки Рубас. Бывший горско-еврейский аул; впервые упоминается в 1813 году.

Река, саманный отчий дом,  
Погост и стон зурны,  
Родник, овраг и степь кругом –  
Всё, как и до войны.  
На годекане у реки  
Не изменить уклад,  
Сидят степенно старики,  
Глядят на водопад.

Неспешно возятся в саду  
Вдвоем отец и мать,  
Детей учили вы труду,  
Любить, не унывать.  
Отец, ты не всегда был строг,  
Я помню с теплотой,  
Как слез ты удержать не мог  
В прощании со мной.

Гоняет обод-колесо  
Подросший старший сын,  
А вслед вприпрыжку голышом  
Мчит маленький за ним.  
И лишь теперь я разгадал  
Протяжный стон зурны –  
Сынок, я твоего так ждал  
Рожденья до войны.

На поле собраны хлеба  
Уже давным-давно,  
Но ртов голодных голытьба  
Здесь рыщет всё равно.

Немного колосков сестра  
Сыскала на земле,  
Лепешку испекла с утра  
В тандыре на золе.

Как ныне горько наблюдать:  
В предчувствии тайком  
О чем-то тихо молит мать,  
Лицо прикрыв платком.  
Жена идет от родника  
С кувшином на плече.  
Прости, что ноша нелегка  
С детьми и на бахче.

Благодарю за каждый день,  
Что ты вошла в наш дом,  
Оберегать тебя теперь  
Я буду в мире том.

Пропал ваш без вести солдат –  
Пришел с войны конверт.  
Ее судьба – всё время ждать,  
Однажды дав обет.

Мой дед остался молодым,  
Отдав свой долг стране.  
Недолюбил, недолюбим –  
Убит был на войне.

### ***Дербент родной***

Дербент родной! Громады серых стен,  
Форпост торговый Древнего Востока,  
Здесь дух времен, народов сотен тлен  
В полоске узкой предстает широко.

Властители сменялись здесь не раз:  
Кто погибал в огне жестокой сечи,  
Кто, проигравши, прятался в горах,  
Спасая город, третий шел навстречу.

Вот снова крики всадников у стен,  
Зловещий бой осадного орудия,  
Нет, не сдастся славный мой Дербент –  
Дербентские, мы друг за друга грудью.

Прислушайтесь: в базарной толчее  
Десятки разных языков гуляет,  
В обносках этот, а другой в парче –  
Орут, свои товары восхваляя.

Рожденного намного позже здесь,  
Меня сюда всё тянет возвращаться.  
Считаю: жить в Дербенте – это честь  
Любить, растить детей и наслаждаться.

### ***Мое село***

Что для меня село – мои родные,  
Отцовский дом и старенький погост,  
Река, родник, канавы поливные,  
Овраг и тополя в огромный рост,

Тяжелый труд, житейские заботы,  
Лопата, вилы, тямка и коса,  
И россыпь звезд на чистом небосводе,  
Под пятками – прохладною роса,

Крик петуха в предчувствии рассвета,  
Корова, овцы, птица и осел,  
И аппетит, нагулянный работой,  
Сыр с хлебом из печи и разносол,  
Купанье в речке, радость от рыбалки,  
Когда сазан подсядет на крючок,  
Семейка ласточек в сенях под балкой,  
Рулады распеваящий сверчок.

Мое село – сады и огороды,  
И налитыми гроздьями лоза,  
Весенний цвет – триумф самой природы,  
И слякоть разводящая гроза,  
Собачий лай студеною зимою,  
Особый вкус воды из родника...  
Не оттого ль село в ладу со мною,  
Что так его люблю – издалека?..

Да, городской, по духу же – сельчанин,  
Пусть и привык к удобствам и теплу,  
Но если б жить мне довелось сначала,  
Я рад бы посвятить ее селу.  
Сказать смогу ль когда, что жизнью полной  
Мне довелось прожить без долов, рек,  
Без огорода, без работы в поле,  
В гармонии с собой – как человек?

### ***Счастливый человек***

Сегодня я счастливый человек,  
Вокруг любимые родные лица,  
Ячейка мира, маленький ковчег,  
И кажется, что это только снится.

Собрались вместе за большим столом,  
Перипетии жизни обсуждаем,  
За радость встреч и за удачу пьем,  
Про трудности на время забываем.

Что б ни случилось на моем пути,  
Нет в том преграды, близко иль далёко,  
Я счастлив тем, что есть куда прийти,  
Где точно мне не будет одиноко.

Молю о том, чтоб не прервалась нить  
Бесценных встреч в обыденной рутине,  
Пусть век живет, кто может сохранить  
Горение углей в своем камине.

### ***Старый виноградник***

Как воины в сраженьях исковерканы,  
Шеренги лоз фалангами стоят,  
Почтенною ворсистойю увенчаны,  
Прогнулись, будто раны их саднят.

В равнении на солнце тянут спины,  
Являя жизнелюбия пример,  
Размашистые плечи запрокинув  
На гнущуюся проволоку шпалер.

Пригревшиися лопаются почки,  
Восторженный приковывая взгляд,  
Нежнейшие зеленые листочки  
На воинстве как праздничный наряд.

Свалиться будто навзничь опасаясь,  
Побеги стрелами пронзают высь.  
Их шупальца, к шпалерам устремляясь,  
Прижались к ним и змейкой обвилились.

Прелестный из божественных посланцев  
Нальется и созреет виноград,  
И кисточки инопланетных пальцев  
Нектаром жизнь людскую усладят.

Почтенный благодатный виноградник,  
Вобравший солнца свет и свежесть гроз,  
Привязанный к земле судьбою странник...  
Пусть долгод будет век чудесных лоз!

### ***Лезгинка***

Еще с языческих времен в горах,  
В сплетениях народов, поколений,  
На коренных отточен мастерах  
Стремительного танца мудрый гений.

Орел присев, ждет воздуха порыв,  
Поймав его, вдруг воспаряет птица –  
Возносит тело, на носках застыв,  
Танцор, чтоб в вихре танца очутиться.

Передавая гордой птицы нрав,  
Он падает, добычу настигая,  
Прикрикнет: «Асса!» – вздернув вверх рукав,  
Прыжком привстанет, будто бы взлетая,

Он кружит в танце и крылом своим  
Партнершу нежную оберегает.  
Ногами четко отбивает ритм,  
Врагов невидимых прочь отгоняет.

Свой характер предъявить и стать,  
Разглядывать ведомую тобою;  
Где, как не в танце, можно всё сказать  
О чувствах пылких горцу молодому?!

Лезгинка вновь затягивает в круг,  
От тактов первых будто бы пьянею,  
Мне на овации не жалко рук –  
Как жаль, что танцевать я не умею!

Многообразие культур роднит  
Изящество танцующих в экстазе,  
Лезгинка – страсть, исконный колорит,  
Искусство и сокровище Кавказа.

## Содержание

### *Радость творчества (от автора)*

#### **ИСТОКИ**

Мой город Дербент

Где б я ни был

Мой дед остался молодым

Дербент родной

Мое село

Счастливый человек

Старый виноградник

Лезгинка

Братишка

В доме предков

Горцы на чужбине

На Сальмана

Змея

Игрушечная история

Мамины руки

Мугам

Когда-то

Безр-Шева

Не бойся, сынок

Маршрут домой

На торжестве

Новый год

Отчий дом

Турнир по нардам

Спускаюсь с горного селения

Послание

Флажочек чувств

Три орленка *(по мотивам притчи Амалдана Кукуллу)*

---

Шалахо

---

У Стены Плача

---

Пропустил школу

---

Шалом, бирор!

---

Джувьгургьойим иму

---

Деде

---

**О, ЖЕНЩИНЫ!**

---

Горяночка

---

О, женщины!

---

Какой же олух!

---

В поле ромашковом

---

Желанная

---

И расставание не значит ничего

---

Девчонка

---

Нежный сон

---

Не предала, не клялась, не любила

---

Лет нам осталось

---

Только не весна

---

Нас разлучила нелюбовь

---

Ты мой ангел

---

Полюбить

---

Месяц и облако

---

Не зажглось

---

Покой

---

Причуда

---

Сынок

---

Давно не виделись

---

Любовь не проходит

---

Комета

---

Хрусталь любви

---

Разные

---

Поддался искушению

---

Пора любви

---

Одуванчик

---

Поиграем

---

Совет подруги

---

Женщина грез

---

Мечта

---

Пазл

---

Аленка

---

Прячу душу

---

Это было

---

Наваждение

---

Химия

---

Капает дождик

---

Светлый сон

---

Будильник

---

Большая медведица

---

Нравишься!

---

Мужские слезы

---

Цветение персика

---

Объяснюсь

---

Любил ли?

---

Большая девочка

---

Ты станешь ангелом моим?

---

Посмотришь ли?

---

Свет

---

Ты обиделась

---

Я хороню свою любовь

---

Да ну их

---

Глаза в глаза

---

Смуглянка

---

Везет

---

В загсе – развод

---

Егоза

---

Три девушки

---

Я с тобой

---

Планета

---

Сердце

---

Зову

---

Черненькое платье

---

По белому снегу

---

Дай только шанс

---

Не богиня ли ты...

---

Моя Кармен

---

Останься до утра

---

Провожала

---

Прости. Прощай

---

Во фьордах

---

Ты на губах

---

Одноклассница

---

От чего мне так больно...

---

Разлукой измеряется любовь

---

Ты изменил

---

Забить

---

Переезжала ты, переезжала

---

Танец

---

Павлин и кукушка

---

Муха и цветок

---

Небесный фонарик

---

Утро понедельника

---

Градус

---

Мне дорог блеск твоих улыбок

---

Мотыльки

---

Иное, не любовь

---

Если б знали вы

---

Бездушная

---

Апрель

---

Курортный роман

---

В моем саду

---

В полете

---

Весенние ручьи

---

Блюз

---

Русалка

---

Скажи, Аркадий

---

Мужская страсть

---

Дура

---

Полукровка

---

Поживший холостяк

---

Большая луна

---

Мне нравится

---

На асфальте листья

---

Мужик

---

Гармония любви

---

Не целовал

---

Святая юность

---

Дар

---

Страсть

---

Хвост

---

Просыпайся, солнышко!

---

Колобок

---

**ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА!**

---

Весна

---

С ярмарки

---

Вьюга

---

Умиротворение

---

Ночная сигарета

---

Не хочешь знать порока...

---

Жизнь

---

Холодное харчо

---

Заначка

---

Править творчество

---

Звездный пес

---

Выхожу из тела

---

Охота

---

Моя Одесса

---

Глагол

---

Рыбалка

---

Питомец

---

Собачья верность

---

Буся

---

Отрезало

---

Зимний лес

---

Спросонок

---

Чудо-холода

---

Портал

---

Сквозь дымку

---

Осенний марафон – 4G

---

Поэты-циники

---

Оригами

---

Когда случится почивать вне дома

---

Ветру

---

В вихре гендерном

---

Электричка 7:14

---

Самолет надежды

---

Печень

---

Досада

---

Грузинский ресторан

---

Играю

---

Хватит жрать

---

Синим воротничкам

---

Вкус яблока

---

Честное пиво

---

Когда ты поешь

---

Стихи, сонеты...

---

Поэт-живописец

---

Поэзия и рэп

---

Зрелый лист

---

Белый зверь

---

Нежность

---

**ВСЁ ПРОХОДИТ...**

---

Судьбы не знать бы

---

Не просите напрасно

---

Дух

---

Сколько осеней

---

Поэты смертны

---

Время черных чернил

---

Седьмое небо

---

Друг

---

Долги друзьям

---

Частичка

---

Старец

---

Беда

---

Пели бабушки

---

Старый кларнетист

---

Ветеран

---

Холокост

---

Художник

---

Мать и мачеха (*размышления о Родине*)

---

Родина

---

Держать ответ

---

Одна на всех

---

Огонек

---

Хрупкость

---

Жребий

---

Поколение задержалось

---

Чистилище

---

Остерегайся!

---

Соплеменник

---

На полустанке пустом

---

Другая война

---

Твой день

---

Не будут...

---

Война

---

9 Мая

---

Птицы

---

Свой жребий

---

Весна, скамейка, серое пальто

---

Сухостой

---

Крыса

---

Мне нет тепла

---

Тоска

---

Брак

---

Отшумели свадьбы

---

Мосток

---

Ушла

---

Упокоен

---

Мне приснилось

---

Ноябрьский вечер

---

Листочки, облака

---

Пятница

---

Арктика

---

Холод планет

---

Холодный дождь

---

Машиах (*поэма*)

---

Часть 1.

Часть 2.

Часть 3

Часть 4

Часть 5.

---

## **ТЕКСТЫ ПЕСЕН**

---

В Дербенте дождь

---

Мангальщик

---

Бат-мицва

---

Брат

---

Братских народов семья

---

Влюблен

---

Старый тутовник

---

Пятьдесят

---

Поцелуй

---

Кунак

---

Дети гор

---

Душою радуюсь

---

Однажды русский генерал...

---

Дагестанка

---

Наши имена

---

Зимний вечер

---

Твои года не те

---

Мой сын

---

Пою!

---

Пальцы барабанщика

---

Семейный праздник

---

Тяпница!

---

Родная даль

---

Не забуду

---

Цветочек от любимой

---

Духделе

---

Зен жугьур

---

Душпере

---

**ПОСВЯЩЕНИЯ**

---

Наказ

---

Маме

---

Я не помню

---

Папе

---

Сестре

---

Младшей сестре

---

Мы встретимся снова

---

Изамудину

---

Мураду

---

Назиму

---

Спиной к арене

---

Музыканту

---

Принцесса

---

Фея

---

Двадцать лет спустя

---

Сергею Бинсионовичу

---

Памяти Вячеслава Галкина

---

Памяти Евгения Леонова

---

Боль

---

23 сентября

---

Памяти Зинаиды Исаковны

---

Прощай

---

Рахмилов Гемриил Исаевич  
Дербент родной. Поэтические  
сочинения.

Книга 3 серии «Горские евреи»

*Издательство  
Литературного объединения  
горских евреев России*

<b>Редактор:</b>	Наталья Ханина
<b>Верстка:</b>	Алексей Чистяков
<b>Фото на обложке:</b>	Нателла Бабаева (marat_magov)
<b>Фото на титульных:</b>	Интернет-ресурс <a href="https://pastvu.com/">https://pastvu.com/</a>
<b>Фото в тексте</b>	из семейного архива автора
<b>Обратная связь с автором:</b>	<a href="mailto:gemriil@mail.ru">gemriil@mail.ru</a>

Отпечатано в типографии «Бит-Принт».

Подписано в печать .....2023 г. Формат 60x90<sup>1/16</sup>.  
Бумага офсетная 80 г/м<sup>2</sup>. Гарнитура Times. Печ. л. 19.

Тираж 100 экз. Заказ № \_\_\_\_\_